Local Travel

소매물도는 국내 섬들 중에서도 아름답기로 손에 꼽힌다. 매해 그 유명한 등대섬을 보기 위해 40만 명의 탐방객이 찾는다. 소매물도까지는 통영에서 배를 타고 한 시간 반 가량, 꽤 먼 섬이다. 통영 앞바다는 잔잔하기로 유명하지만 보기와는 다르게 파도는 늘 움직이고 있다. 바람까지 더해진다면 마음의 준비가 필요하다. 소매물도의 선착장은 작지만 항상 여행객들로 붐비는 활기찬 공간이다. 선착장 옆 풍경부터가 사람들의 눈을 끌어당긴다. 줄지어 선 해안 절벽의 아기자기한 모습이 정겹다. 소매물도는 평지가 드물고 해안 곳곳에 절벽이 발달하였다. 절벽을 따라 서 있는 방파제는 앞뒤가 모두 낚시꾼들이 즐겨 찾는 명소다. 선착장에 내리면 왼쪽으로 노점들이 있다. 마을의 해녀들이 벌인 좌판으로 주로 멍게, 해삼 같이 주변에서 채취한 해산물을 팔고 있었다. 매물도와 바로 이웃하고 있어 웃매미섬이라고도 부른다.

소매물도를 보는 두 가지 방법
이곳이 유명해진 내력에는 등대섬이 있다. 소매물도의 뒤에 있는 작은 섬에 일제강점기 때 만들어진 등대가 있는데 그 섬의 풍광이 사람들의 마음을 끄는 것이다. 소매물도를 보는 방법은 두 가지가 있다. 하나는 바로 망태봉으로 오르는 시멘트 길을 따라 바로 뒤편에 있는 등대섬으로 가는 것이고 다른 하나는 백리길의 표지판을 따라 옆의 능선으로 우회해서 가는 것이다. 뱃시간이 촉박한 사람이라면 첫 번째 길을 택할 것이고 그렇지 않다면 두 번째 코스를 택하는 것이 좋다. 조금 돌아가기는 하지만 비밀의 화원처럼 아름다운 숲길이 이어져 걷는 내내 지루할 틈이 없기 때문이다. 소매물도 역시 숲이 잘 보전되어 있다. 상록활엽수림으로 동백나무 군락지가 있고 후박 나무도 군락지를 이루고 있다. 좁다란 길은 별로 가파르지 않아 발걸음이 가볍다. 특히 눈에 띄는 것은 사스레피나무 군락지다. 차나무과에 속하는 사스레피나무는 큰 키를 자랑한다. 기둥은 그리 두껍지 않지만 무수한 가지에 잎들이 빽빽히 달려있다. 더군다나 기둥과 가지의 색이 옅은 편이라 다른 군락지에 비해 숲 속이 환하다. 남부 지방에서 볼 수 있는 이 나무는 소매물도의 숲길을 이국적인 분위기로 이끈다. 굽이굽이 굽어진 숲길은 마치 수풀 우거진 신비로운 미로를 지나가는 듯한 매력이 있다.
등대길에서는 그 밖에도 소사나무, 구실잣밤나무, 광나무, 해당화 등 다른 곳에서 많이 보지 못했던 식물들을 만날 수 있다. 게다가 늦은 봄이면 바다백리길 코스에서 종종 만날 수 있는 반가운 맥도딸기가 여행객들을 반긴다. 맥도딸기는 일반적인 산딸기보다 꽃이 크다. 봄이면 하얀 꽃을 피우는데, 산딸기 종류들은 가시가 많은데 비해 맥도딸기는 가시가 거의 보이지 않았다. 그리고 산딸기의 열매는 붉은 색인데 맥도딸기는 노란색의 열매가 달린다. 맛은 산딸기와 비슷하지만 조금 더 달다.

등대길과 매물길에서 만난 이국적인 풍경
등대길의 초입에서 조금만 걸어 올라가면 남매바위가 있고, 남매바위를 지나 조금 더 걷다보면 자그마하게 ‘매물도 보이는 곳’이라는 팻말이 나온다. 나무로 된 팻말은 작지만 그 위에 앉은 작은 조형물이 시선을 잡아끈다. 아름다운 바다가 펼쳐지는 가운데 멀지 않은 곳에 매물도가 보인다. 그래서 이 구간을 매물길이라고 한다. 매물길을 따라 조금 더 가면 분교 자리가 나온다. 지금은 폐교가 됐지만 1961년에 문을 열어 1996년까지 131명을 배출한 학교였다. 편백나무, 후박나무, 동백나무로 둘러싸인 아담한 건물과 운동장이 여러 편의 영화와 광고에 나올 만큼 아름다운 모습을 자랑한다. 근처에는 커다란 조록나무 그늘 아래 쉼터도 마련되어 있다. 여기에서 시작점에서 만난 시멘트길 과 다시 만난다. 처음부터 편한 길을 따라왔더라면 얼마 걸리지 않았을 것이다. 그러나 숲길로 우회하지 않았더라면 이국적이고 아름다운 길을 걷는 재미는 맛보지 못했을 터였다. 게다가 우회한다고는 해도 분교까지 가는 시간은 그리 오래 걸리지 않는다. 다시 와도 미로 같은 숲길을 따라 걸으며 천천히, 그 속을 헤매고 싶다는 생각이 들었다.
등대섬으로 가기 위해서는 망태봉 정상을 지나야만 하는데, 분교에서 그리 멀지 않다. 정상에는 세관의 밀수 감시 초소가 있는데 지금은 관세역사관으로 바뀌었다. 1978년에 세워진 이 감시 초소는 야간에 목선 등을 이용해 밀수품을 남해안의 섬이나 해안으로 옮기던 속칭 ‘특공대 밀수’를 단속하기 위해 설치한 것이다. 당시에는 이 같은 밀수가 성행한 데다 이 부근에 워낙에 섬이 많아 적발에 어려움을 겪었다고 한다. 감시 초소는 특공대 밀수가 사라지고 첨단 감시 시스템을 갖춘 감시정이 투입되면서 1987년에 폐쇄됐다. 이제는 전시관으로 재탄생했는데 낮 시간 동안 관람이 가능하다.

천국으로 가는 사원 
앞에서도 말했듯이 소매물도를 유명하게 한 주역은 등대섬이다. 망태봉을 넘어가면 내리막길이 나오고 드디어 고대했던 등대섬이 보이기 시작한다. 텔레비전과 여러 지면을 통해 익숙해지도록 본 풍경이지만 등대섬을 보는 순간 절로 탄성이 튀어나온다. 등대섬은 기암괴석들이 몰려 있는 부분과 관리자들이 거주하는 평평한 부분으로 나뉜다. 전체적인 모습은 등대를 등에 짊어진 바다거북 같다는 생각이 들었다. 이 섬은 엄연히 소매물도와는 다른, 또 하나의 섬이다. 사람들이 등대섬에 환호하는 까닭은 바다 건너의 섬에 걸어서 들어갈 수 있기 때문이다. 열목개라는 이름이 붙은 70여 미터의 돌밭은 하루 두 차례 물때에 맞춰 길이 열린다. 간조를 전후로 각 두세 시간 정도 오갈 수 있다. 예상한 풍경이었음에도 막상 눈 앞에서 열목개를 보니 마음이 두근거렸다. 사람들은 왜 이렇게 먼 곳에 있는 등대를 보러 오는 것일까? 대개 소매물도의 아름다움을 확인하기 위해 오는 것이겠지만, 그 많은 이들 중 누군가는 등대의 불빛을 간절히 필요로 하는 길 잃은 배 같은 심정이 아닐까 생각해 보았다. 언제나 정해진 자리에 있고 안전한 길만 가는 건 제대로 된 인생이 아니다. 때로 모르는 길을 가다가 조난도 당하면서 세상을 배우는 것이다. 바다에서 길을 잃었을 때 등대의 불빛은 얼마나 간절한 것일까? 망태봉을 숨가쁘게 넘어온 사람들이 등대를 처음 보았을 때의 모습은 매우 인상적이었다. 조난당한 자가 어둠 속에서 불빛을 본 것 같은 표정이었다. 단순히 등대섬이 예뻐서 그런 것만은 아닐 것이다. 연이어 서 있는 절벽들과 저녁놀이 아름다워서 그런 것도 아닐 것이다. 사람들은 아주 조심스럼게 등대로 오르는 계단을 오르기 시작했다. 마치 천국으로 이어지는 사원으로 가는 것처럼. 막배가 떠나고 나니 왁자지껄하던 섬이 조용해졌다.

저녁 어스름에서 포착한 행복의 모습
마지막 여객선이 떠난 후에야 섬은 기지개를 켜며 깨어나는 것 같다. 사람들이 많을 때는 느낄 수 없었던 파도 소리와 먼 바다를 건너온 바람이 얼굴을 스치고 저녁 빛을 받은 절벽들이 낮과는 다른 모습으로 빛나기 시작했다. 어느 섬이나 가장 아름다운 시간은 밤에 열린다. 조그만 선창에서 동네 사람이 낚시를 시작했다. 그의 주변으로 갈매기들이 모여들었다. 근방의 갈매기들은 모두 모인 것 같았다. 낚시를 하는 사내의 머리 위는 순식간에 갈매기들의 집합소가 되었다. 그런데 사내는 연신 잡은 물고기를 하늘로 던져주는 것이었다. 멀리서 보기에도 꽤 큰 물고기인데 미련 없이 하늘로 던지고 갈매기들은 그 물고기를 차지하려고 야단법석이었다.
“아까 큰 물고기들은 다 갈매기에게 던져 주시더니 작은 물고기만 남겨 오셨네요?” 그러자 그가 웃으며 말했다. “집에서 반찬으로 먹을 맛있는 놈만 빼면 나머지는 필요 없어요.” 물고기가 크다고 맛있는 건 아니라는 것이었다. 그리고 그는 장화에 노을을 묻히며 사라졌다. 주민들이 사는 집 쪽으로 난 좁고 기다란 길 이 그의 몫이었다.
한여름 밤의 꿈처럼 잠시 머물렀을 뿐이지만, 내가 본 섬사람들의 표정에는 생활의 고난이 느껴지지 않았다. 그들은 이 작은 섬에서 그저 행복하게 살고 있었다. 어쩌면 등대를 보러 오는 사람들은 섬사람들의 편안한 얼굴에서 가야 할 길을 찾는지도 모르겠다.
 

글_ 전윤호 사진_이상희 <섬에서 섬으로 바다백리길을 걷다>에서 발췌